一个人，每走过的那段路程都有它的意义，或苦或甜，个中滋味的糅杂发酵，再经历时光的细火慢慢温熨，终成一坛恣意的人生之酒，每每舀出一碗，就着酒香，回忆的味道，便渐渐地近了……
对于时光的感悟，或许我是肤浅的，因为泰宁的主妇们有着比我更深刻的见地。她们知道怎样在合适的时间让一粒粒粮食发生蜕变，这一切早在一年前的春天就开始酝酿了。
泰宁人酿酒无非是用于年节招待客人或者婚嫁喜事，所以来年需要留多少糯米这就需要经过主妇们的精心盘算，以便在保证所需糯米量的情况下，不至于浪费了普通水稻的种植配额。
农忙过后就可以着手开始酿酒了，每每这个时节，整个村子，在长达一个多月的时间里，都浸润在浓郁的糯香当中。
褪去谷壳的糯米，在浸泡一个晚上之后，上大锅蒸，白花花的糯米在蒸熟之后一粒粒变得晶莹剔透，透着热气的糯香从屋顶奔涌而出，仿佛都要把房顶掀翻了。这种味道透着希望和满足，这种满足洋溢在每个当地人的脸上。
泰宁人喜欢和人分享，特别是酒这件事，即使自己并不富足。糯米刚蒸熟那会儿，最开心的是孩子们，主人家的小孩这时候最是得意，他们会呼朋唤友，循着米香就到了自家门口，每人分得一个糯米团子，又心满意得的去了。对路过自家门口的乡邻，主人都会团出一糯米饭团邀着共享，末了还不忘提醒一句“出酒了记得来尝一碗啊”。
出酒，得一个多月以后，主人会在酒缸里打上一瓢酒酿，叫上邻里一同前来品评，这是初酒，是酒精浓度最高的时候，一口下去就足以让人陶醉。于是就着酒意大家相互点评着主人的酿酒技术，或好或坏，主人也不恼，每个人都有自己的酿酒心得，每家买的酵母也不一样，在这样的交流中，知道了哪个商贩的酵母适合酿甜酒，哪个商贩的酵母适合酿烈酒。主人就在他人满足的笑谈声中往酒缸里添一次水，继续让它在缸中发酵着。
褪下来的谷壳，是熨酒最好的材料，过滤后的酒水，被灌入小口酒坛里面，用荷叶包裹着扎口。一坛一坛堆放在墙根，用谷壳埋住一半，在炭火的作用下，这一堆谷壳可以慢慢烧上一天一夜。在温度的作用下，酒水里的酵母停止了发酵，颜色也由奶白色变成了通透的*色，*橙橙的，像极了丰收的颜色。
再过一个月就是过年了，于是从第一户人家的第一坛酒启封开始，整个泰宁就好像都醉了，对于好客的泰宁人，请客访友之事则终日不绝，而新酿的米酒也就是最好的待客之物。
冬天酿好的酒，可以喝到来年春耕，再忙再累，回到家只要有一碗自家酿的米酒，心里也就踏实了，对泰宁人来说这日子就有了盼头，也就是这时候，家里的女主人又该计划着来年田里种多少糯稻合适了……
文：杨武斌（部分图片来自网络）
(本文转载自：泰宁旅游)
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇